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Homme réservé, esprit solitaire et courtois qui ne s'en laissait pas conter par l'air du temps,
soucieux d'exactitude et doté d'un golit prononcé pour les données irrécusables de I'histoire et
de la géographie, Julien Gracq fut aussi un guetteur au regard pénétrant, attiré par la route et
les cheminements iitiatiques. On se souvient qu'il était si farouchement étranger aux
complaisances de son époque qu'il refusa le Goncourt attribu¢ au Rivage des Syrtes en 1951.
Peu d'oeuvres sont aussi aisément reconnaissables que la sienne dans leur timbre, leur climat,
les figures de leur imaginaire, et a ce point diverses dans leurs rythmes, leurs expressions et
leurs formes.

Récits, théatre, poésie, essai, pamphlet, notes de voyage et de lecture, la variété des genres est
grande, mais par ou que l'on entre dans I'oeuvre, flit-ce par le Chateau d'Aigol, gorgé de drame
et de significations, ou La Presqu'ile, flanerie d'une aprés-midi devenue récit, par I'essai sur
André Breton ou les notes des Lettrines, ¢ 'est une méme poétique du monde qu'on pergoit.
C'est la méme voix qu'on entend pour dire un instant de la vie, une route, un coin de terre, le
tracé d'une écriture, I'essence d'un livre. Comme le souligne ici méme Régis Debray,
«l'ouverture de compas d'un Gracq vagabondant a travers les genres et les paysages - a la fois
comme lecteur, capteur d'ondes, et collectionneur désignes des temps -, son génie de I'analogie
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et l'acuité de ses courts-circuits chronologiques -peuvent faire de son oeuvre a la fois un
métronome pour mieux s'y retrouver dans la fugue étrange des ages et un télescope pour
mieux embrasser toute la face de la Terre.» Maintes facettes de Gracq, parfois insoupgonnées
ou méconnues, sont mises en lumiere dans ce numéro d'Europe. Dirigé par Bernhild Boie, a
qui l'on doit I'édition de Gracq dans «La Pléiade», voici un volume qui est au diapason d'une
oeuvre et d'un écrivain dont Georges Perros a pu dire : «Chaque fois que je suis tombé sur un
texte de Gracq, j'ai ressenti une jubilation, ou mieux, une briilure. Un peu comparable a celle
que provoque une houle de neige dans la paume.»
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