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Description

Ce livre comporte une table des matières dynamique, à été relu et corrigé. 
Il est parfaitement mis en page pour une lecture sur liseuse électronique.

e premier jour de l’an 1870 ne commença pas autrement qu’un autre jour de l’année pour le
pauvre et savant helléniste Étienne Cléaz et pour sa fille Eudore. Ce matin-là, comme les
autres, leur humble logis, situé au troisième étage d’une sorte de masure rue Royer-Collard,
eût exprimé la misère la plus absolue si les paperasses, les in-folio, les bouquins aux tranches
rouges ne lui eussent communiqué cet aspect de vie excessive et débordante qui se dégage
toujours des nobles œuvres de l’esprit humain. Quand huit heures sonnèrent à l’horloge de
bois, Mlle Eudore éteignit la lampe et continua de corriger des épreuves imprimées en langue
grecque, sur lesquelles, à travers les textes, les notes latines, les citations empruntées aux
divers dialectes et composées en caractères microscopiques, sa plume agile courait avec une
rare certitude, rectifiant les fautes, ajoutant les accents oubliés, rétablissant la ponctuation sans
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hésiter une seule fois, et sans que rien vînt troubler la placidité de son céleste sourire. Quant
au vieux Cléaz, feuilletant et lisant vingt volumes à la fois, il travaillait à son édition de
Pindare, écrivant d’une écriture serrée et fine sur un feuillet de papier écolier qui déjà
contenait la valeur de sept ou huit pages d’impression. Parfois, quand une heureuse
découverte longtemps poursuivie couronnait enfin ses efforts, le savant élevait fiévreusement
ses mains et regardait le plafond enfumé, où son rêve lui faisait voir les orangers, les lauriers-
roses et le ciel embrasé de la Sicile, car en ce moment-là il vivait de la vie du poète des
Pythiques et des Néméennes  !
On comprendra le complet dénûment de ce grand homme que l’opinion des lettrés acclamait
cependant comme un rival des Dübner et des Boissonnade, si l’on songe qu’étranger à
l’Université, et n’ayant voulu rien donner à l’enseignement qui eût absorbé ses heures
précieuses, il faisait ses admirables éditions pour un éditeur de la rue Cujas, le vieux Lémeric,
savant désintéressé lui-même, qui, méconnu et ignoré comme Cléaz, se sacrifiait comme lui
pour créer des monuments durables, et qui devait s’imposer des privations inavouées pour lui
payer mille francs, au bout de l’année, des travaux que l’avenir estimera sans prix  ! Mais le
ciel n’avait-il pas récompensé Cléaz selon ses mérites en lui donnant ce trésor réservé à
quelques rares élus, une fille qui fut véritablement la fille de sa pensée et dont les traits ne
furent pas dessinés à l’image des siens, mais à l’image même de son rêve  ? Car non-seulement
Eudore avait hérité de sa science prodigieuse, naturellement et par un miracle d’amour, sans
qu’il eût besoin de la lui inculquer par des moyens humains et terrestres  ; mais, blanche,
svelte, couronnée de ses éblouissants cheveux d’or, avec ses traits pareils à ceux de la plus
pure médaille syracusaine, elle ressemblait à ces nymphes, à ces divinités de ses poètes chéris
qui marchaient dans les noirs bocages de myrtes et près des eaux sacrées de Dircé, portant la
ceinture de pourpre et l’urne d’argent  !
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